Pueden haber sido unas de las doce horas más intensas en la vida de Las Ventas. La noche anterior, los aficionados tardaron en conciliar el sueño, como niños a la espera de abrir al día siguiente los regalos de los Reyes Magos. Y esos regalos llegaron, ¡vaya si llegaron! Aunque también carbón muy negro. Vayamos por partes: el Wellington estaba hasta arriba sobre las 11 de la mañana. Una hora faltaba para que diera comienzo la corrida, pero nadie quería perderse un día que se sabía histórico, desde su confección. Sobre las 11:15 de la mañana, bajó Curro Vázquez, con ese aire de torería antigua. Muchos chavales con camisetas de Morante aguardaban para ver al Genio. A las 11:18 bajó. Todo el mundo le detenía para hacerse fotos o darle la mano. No pudo arrancar la furgoneta hasta varios minutos después. Y, como si fuera un paso de semana santa, tras él salieron sus fieles, que casi solapaban la puerta giratoria del hotel. En el momento álgido bajaron unos extranjeros, que miraban el por qué de la muchedumbre. «¡Morante!», acertó a decir la señora. A las 11:23 bajaba Olga. Algunas fotos, con compañeros de la escuela esperando para desearle suerte. Estaba nerviosa, pero muy sonriente, sabedora de que era suerte momento. Inmediatamente después salió Frascuelo, al que esperaba un crío con una gran bandera de España. Aún quedaban aficionados fuera, que aplaudían y deseaban suerte a los toreros. La puntualidad nunca ha sido el gran don de Ponce. A las 11:28 salió del ascensor. Una foto, otra foto, un saludo. Y más tarde aún salió Rincón, con algunos aún esperando al César de Madrid. Entonces, como críos, los aficionados se sentaron a recibir sus regalos. Y todos, los siete reyes magos que protagonizaban la mañana, sentaron los regalaron. Triunfal fue el festival, en el que Chenel, con su cigarrito, estaría viendo desde el cielo. Y en los tendidos, no faltaba un torero: Juan Ortega, Pablo Aguado, Aarón Palacio, Bruno Aloi, Javier Cortés, Uceda Leal, Fabio Jiménez, Víctor Hernández, El Tato, José Antonio Campuzano… Eran las 15 en punto cuando se echó el séptimo. Tres horas de festejo, que no se había hecho largo. Casa Toro, César, La Tienta… todos los restaurantes de los alrededores (hasta Sainz de Baranda) estaban llenos, ¡desde agosto! Ese es el efecto Morante. Las calles salían hablando del trincherazo de Curro, un doblón de Ponce… A la hora de volver a la plaza, el ambiente seguía festivo, las banderas ondeaban… Unos pelmas, aunque pocos, daban la tabarra a la puerta de la Monumental en una manifestación «animalista». Nadie les miraba, la gente volvía como loca a sus asientos. «¿Has visto a Rincón dando distancia, citando de lejos?». Habíamos vuelto a hace treinta años, y todo eran caras de felicidad. Muchos de los toreros que por la mañana habían visto el festival desde el tendido, repetían por la tarde. Incluso los que habían toreado: entraba Frascuelo como una estrella de rock en el tendido 4, ante las felicitaciones desde todo el mundo. Quienes esperaban en el Wellington, pudieron ver los primeros el vestido de Morante: de Chenel y oro se enfundó el maestro, que salió con poco más de media hora a la plaza. Y, en pos de él, volvían a salir los aficionados, que predecían una tarde histórica. En Las Ventas, el tango inundaba el patio de arrastre, en el que Isabel Díaz Ayuso entró un cuarto de hora antes de comenzar la corrida, parada por todos. A ella fue el brindis de Morante en su primero, por todo lo que defiende, «porque es usted una valiente». Y el segundo fue a Abascal. La gente estaba algo conmocionada por la voltereta que se había llevado instantes antes Morante, un animal peligroso por el izquierdo, que le hizo quedarse tirado como un muñeco en el ruedo unos segundos, sin poder moverse. Pero volvió al ruedo, y pegó unos derechazos que volvieron loca a la plaza. Menos un espectador en el 5, que le gritó: «ponte en tu sitio». Claro, los 23.999 restantes se pusieron a la contra de ese hombre, que, no contento, continuaba dando guerra. Dos orejas para Morante, más o menos protestadas -¿importaba algo?- paseó el Genio, visiblemente conmocionado, entre gritos de «Jo-sean-tonio-Morante-de-la-Puebla». Ya eran muchas emociones: los maestros por la mañana, las dos oreja del de La Puebla, la despedida de Robleño… cuando llegó la bomba: Morante fue a los medios, y, llorando, se cortó la coleta. Se intercalaban los gritos de «¡No!, ¡No!», con los de «¡Torero, torero!». ¿Qué acababa de pasar? Se comentaba, se decía, se oía el rumor… Pero no se podía dar crédito. ¿Se estaba cortando la coleta Morante? «¡Se acabaron los toros!», decían los espectadores, como ya dijera Guerrita a la muerte de Joselito. En 1920 no se acabaron. Ni en 2025 lo harán. Pero sí es cierto que, sin Joselito, cambió el panorama. Lo mismo ocurrirá sin un torero tan insustituible como Morante. La Fiesta perdurará, les pese a los de la manifestación de la tarde, a Urtasun, o a quien sea. Pero una parte de la Fiesta se ha ido con el Genio para siempre. Pero ahí no acabaron las emociones. Robleño anunció a principios de temporada que se retiraba, y se cortó la coleta tras pasear una última oreja. Sus hijos bajaron al ruedo, y le quitaron la castañeta. Ahí se va un torero bravo, con un cuarto de siglo a sus espaldas con las corridas más duras. Si se comentaba que su primera puerta grande había sido apoteósica, ésta no fue menos: cuando saltaba el sexto al ruedo, la puerta grande estaba llena de gente, conocedora de la noticia. Pero de gente conocedora de la noticia, porque en la plaza no se movió nadie. «Había ambiente de pésame, pero nadie se lo quería perder», comentaba una señora ya en el Hotel Wellington. Hasta ahí llevaron a Morante, atrás, una multitudinaria puerta grande, donde todos querían tocar al ídolo. No lo llevaron a hombros lo intentaron la paliza el de La Puebla. Pero cientos de aficionados, la mayoría de menos de 25 años, se golpean en la puerta del taurino Hotel, esperando que saliera el dios a bendecir a los fieles. Y salió, un rato después, con un batín y una copa de vino blanco. Saludó brevemente, y ante los gritos de: «quédate», abría los brazos, negando con la cabeza. Tras eso, volvió a meterse. La chavalería, no dispuesta a ver así, por última vez así al ídolo, gritaba : «Si Morante no sale, no me voy de aquí», mezclado con «¡torero, torero!», y vivas a José Antonio, España, y alguno a Chenel, primer protagonista del día. «Nos quedamos huérfanos», comentaba un chico. Algunos esperaban sonrientes, Volvió a salir, y besó la bandera de España. Unos mandaban callar, por si hablaba. Otros coreaban su nombre. Pero muchos sentían esa sensación de orfandad. No faltaban lágrimas, de pena, emoción... Con sensatez hablaba un joven: «Voy a seguir abonado a Madrid, voy a seguir yendo a los toros, pero los kilómetros que me he hecho por él, no los voy volver a hacer». También aguradaban, entre el centenar de personas que querían ver al cigarrero, jóvenes de la escuela taurina, que querían felicitar a su maestro. Robleño ha dicho adiós a los rudos, pero ahora le queda una ilusionante labor al madrileño: la de director de la Escuela Yiyo, entrenando a los nuevos valores de la tauromaquia. Unos se van, otros llegan, como Sergio Rodríguez, confirmante esta tarde tras ganar la Copa Chenel… pero el toreo eterno, el de Antoñete, Curro Vázquez, Rincón, Ponce y Morante perdurará para siempre.
Monday 13 October 2025
abc - 7 hours ago
Morante se va: «Nos quedamos huérfanos»


Netanyahu se jacta de victorias que sorprendieron al mundo , ignorando el costo humano inimaginable en Gaza
- RT
Rosario de Cristal 2025 y ofrendas: horario, recorrido y cortes de tráfico en Zaragoza por las Fiestas del Pilar hoy
- abc
Dónde es festivo hoy, lunes 13 de octubre, en España: comunidades autónomas en las que no se trabaja por el puente del Pilar
- abc
Cooperativas Agro-alimentarias de Andalucía apuesta por la transformación digital con un proyecto sobre Inteligencia Artificial
- diariodesevilla
La Feria del Jamón de Aracena se consolida como Fiesta de Interés Turístico de Andalucía
- diariodesevilla
Los planes de pensiones no despegan: en tres años sólo se han sumado un millón de trabajadores
- abc
Las reformas de Sánchez endosan una factura de miles de millones de euros a los gobiernos autonómicos
- abc
José Rodríguez Elizondo , promotor del Nobel a María Corina: «La reacción del Gobierno español es deplorable»
- abc
Enviado del Kremlin: Zelenski llama a Trump con la misma energía con la que apoyó a Kamala Harris
- RT
La polarización cala en la canción protesta: de los homenajes a Charlie Kirk a los hits contra el ICE
- abc
Presidente interino de Perú da por concluidas las funciones del gabinete ministerial de Boluarte
- RT
El mundo alcanza el primer punto de inflexión climático: la mortalidad de los corales no tiene vuelta atrás
- abc
Franco en la diana: así fue la reunión secreta en la que se decidió aislar a España durante 20 años
- abc
Los últimos minutos de un kamikaze antes de morir: «Hija mía, estarás a mi lado hasta el final»
- abc
El exclusivo armario con el que Rania de Jordania se ha coronado en los últimos tiempos como una de las royals más elegantes del mundo
- abc
Christian Gálvez: «Si Jesucristo no ha conseguido unir a todos, no lo va a conseguir nadie más»
- abc
Tres diputados de la derecha israelí rechazan presenciar el discurso de Trump en la Knesset
- Europapress
Triángulo amoroso habría provocado un confuso episodio en el que murieron 14 soldados en una país africano
- RT
Detenidas dos jóvenes del clan de las top model tras robar en pisos de Chamartín con el método del resbalón
- elmundo
La muerte de corales en aguas templadas puede precipitar un efecto en cascada sobre el clima: Es un escenario catastrófico para la humanidad
- elmundo
Los dos policías condecorados por atrapar en Madrid a un agresor machista mientras compraban en El Corte Inglés: Acababa de darle 14 puñaladas a su ex novia
- elmundo
Las incógnitas del crimen del chemsex : un piloto y un joven que trabajaba de escort , el arrebato previo, drogas y un final fatal
- elmundo
La deuda de Sánchez con Madrid asciende ya a 10.500 millones: uno al día desde 2019 en Dependencia, 44 por la ley Bolaños , 268 para Transportes...
- elmundo
París, Londres, Helsinki, Valencia...: descubrimos hacia dónde se dirige el diseño más actual
- elmundo
Los investigadores españoles que trabajan para combatir los apagones del futuro: Podemos darle más robustez a la red
- elmundo
Volodymyr Mykolayenko, ex alcalde de Jersón: En las cárceles rusas, me golpeaban a diario, hasta tres veces al día
- elmundo
La desconexión macro-micro: por qué la euforia de los datos no llega a la economía familiar y cómo solucionarlo
- elmundo
Jordi Sevilla: El PSOE está abrazado al populismo y ya es el club de fans de Sánchez. Hace falta una nueva corriente interna
- elmundo
Iberdrola llevará a Corredor a los tribunales por señalar a su planta de Núñez de Balboa como origen del apagón
- elmundo
La fuga de Sánchez y la ausencia de Abascal dejan el protagonismo a Feijóo: Vox me acusa de pactar con el PSOE y el PSOE, de radicalizarme
- elmundo
El PP limitará al máximo el permiso de residencia por arraigo de los inmigrantes para que deje de ser un atajo
- elmundo
Nicolás Maduro reta al Nóbel de María Corina Machado: «Si quieren la paz, prepárense para ganarla»
- abc
El Cristo de la Buena Muerte de la Hiniesta, un icono repetido por Castillo Lastrucci en Andalucía y parte de España
- abc
Los palmarianos se abren al mundo en un día histórico: Coronación de la Macarena sonó junto a la iglesia donde se venera a Franco
- diariodesevilla
Laporta explica su relación con Messi y confía en hacerle el gran homenaje que se merece
- mundodeportivo
Trump, exultante rumbo a Israel: «Quizá yo no vaya al cielo, pero he mejorado la vida de mucha gente»
- abc
Le Pen anuncia una moción de censura contra el nuevo gobierno francés este mismo lunes
- Europapress
La ayuda que cambió la vida de Carlos, afectado por ELA: «Pasé de querer morirme a aprender a vivir con la enfermedad»
- abc
¡Feliz día de la Hispanidad y del Pilar! Las mejores frases para compartir y celebrar en Whatsapp hoy
- abc
Lista oficial de premios del Sorteo Extraordinario del 12 de Octubre de la Lotería Nacional por el Día de la Hispanidad
- abc
«Es la segunda que compro»: la aspiradora de 50 euros tipo Dyson que deja el suelo impecable sin esfuerzo
- abc
Sorteo Extraordinario de la Lotería Nacional por el Día de la Hispanidad: a qué hora es y dónde ver gratis online hoy, 12 de octubre
- abc
Superheroínas de barrio... paupérrimo: la rebelión de las mujeres de Torreblanca, el barrio más pobre de España
- elmundo
Martí Domínguez, escritor: El franquismo fue, básicamente, una lucha de clases para mantener las clases
- eldiario
De ‘Annie Hall’ a ‘El club de las primeras esposas’, cinco películas inolvidables para despedir a Diane Keaton
- eldiario
Un 12 de octubre marcado por la expectación por ver a la Familia Real y la tensión política en torno a Sánchez
- abc
El supercomputador cuántico de IBM más potente de Europa empieza a funcionar en Donostia: qué es y para qué sirve
- eldiario
El emotivo encuentro de la Vírgenes de la Esperanza y la Paz al regreso del Vía Crucis Magno de Córdoba
- abc
La década del procés y la inseguridad: «Estuvimos ensimismados, la preocupación era declarar la independencia»
- abc
La Junta de Andalucía pone vallas con energía solar para evitar atropellos de linces ibéricos en carreteras de Sevilla y Córdoba
- abc
El comercio de la devaluación: ¿es esto lo que está impulsando el oro, el bitcoin y las acciones a máximos históricos?
- eldiario
De Cástulo a Ullastret: siete yacimientos arqueológicos para descubrir el pasado íbero de la península
- eldiario
Policía y Guardia civil sí vieron en una caseta de las fiestas de Bilbao los nombres de presos de ETA que el juez no advirtió
- elmundo
Sánchez emprende con el ánimo, Alberto y el choque con Ayuso por sus guerras culturales una ofensiva para minar el liderazgo de Feijóo
- eldiario
Cronología del gran incumplimiento que acaba en crisis: tres años de promesas con cribados de cáncer de mama en Andalucía
- eldiario
¿Dónde está la tecnología con más potencial de España? Este es el plan del Gobierno para evitar la fuga de startups
- eldiario
Arriesgar la vida por 1.200 euros, la ruina del obrero que muestra el derrumbe en Madrid y que se ceba con los inmigrantes
- eldiario
Ashwagandha: todo lo que hay que saber sobre la planta de moda para combatir la ansiedad y que no se debería tomar a la ligera
- elmundo
EEUU insta encarecidamente a sus nacionales en Madagascar a refugiarse por el aumento de violencia en las protestas
- Europapress
El jardín de Alcobendas que enamora al emperador de Japón y a Felipe González: 30 años de una de las mejores colecciones de bonsáis de Europa
- elmundo
Yáñez-Barnuevo, diplomático: «Mi colegio era un oasis en el desierto de Sevilla y de mi promoción salieron Manuel del Valle, José María Luzón y José Luis Manzanares»
- abc
Juanma Moreno optará por un consejero de Salud con «vis política» para resolver cribados fallidos del cáncer de mama
- abc
Morante le dedica a Ayuso uno de los últimos toros de su carrera: Es usted una valiente
- elperiodico
105-100: Forrest provoca el primer resbalón de un Real Madrid que se deja remontar 20 puntos
- mundodeportivo
Real Madrid y Barça ya no son invencibles: así queda la clasificación de la Liga Endesa tras la segunda jornada
- mundodeportivo
El Partido Socialista portugués recupera Coimbra y logra un empate técnico en Lisboa y Oporto, según los sondeos
- eldiario
La derecha radical avanza en las municipales portuguesas y refuerza su implantación territorial
- abc
Un odontólogo señala qué pasa cuando no te lavas los dientes: «El nocturno es más importante que el de la mañana»
- abc
Un brindis a la valiente Ayuso y otro a Abascal para sellar el camino del mejor torero de la historia: el adiós de Morante al calor de sus discípulos
- elmundo
El PSD (centroderecha) gana y la extrema derecha de Chega no despega en las elecciones municipales de Portugal, según los sondeos
- elmundo
Una española que vive en Australia desvela cuánto dinero gana en una semana limpiando casas en este país: «De lunes a viernes»
- abc
La polémica del Sporting - Racing solamente tiene un precedente... ¡que involucra al Sevilla!
- diariodesevilla
El PSOE urge a recuperar la ambición cultural de la Feria del Libro y denuncia el abandono de certámenes literarios
- abc
Los pasos que permanecen en la Mezquita-Catedral tras el Vía Crucis Magno de Córdoba podrán visitarse esta semana
- abc
Una dependienta explica por qué hay que lavar la ropa una vez que se compra: «La gente es muy cerda»
- abc
Pedro Ruiz opina sin filtros sobre el Nobel de la Paz a María Corina Machado: «No es de recibo ningunearla»
- abc
El jinete sevillano Jesús Torres, campeón del Clásico 1,40 metros en el Andalucía October Tour
- abc
100 años del Círculo de Bellas Artes: de la timba por la que José Luis Cuerda se hizo cineasta a la visita de Madonna o los whiskys de Günter Grass
- elmundo
Desde el rescate liberal de Trump a Milei (y al amigo de su secretario del Tesoro) hasta la amenaza de ChatGPT a Google y de su app Sora a TikTok
- elmundo
Sorteo Extraordinario de la Lotería Nacional por el Día de la Hispanidad, en directo: comprobar número, décimo ganador y lista oficial de premios hoy, 12 de octubre
- abc
Un español va a un cine de lujo en Tailandia y se queda atónito por lo que encuentra: «No me esperaba que tuvieran...»
- abc
La hora de Europa: las cuatro selecciones que pueden clasificarse ya para el Mundial
- mundodeportivo
Natalia Chueca, alcaldesa de Zaragoza: Las ciudades con empleo cualificado y calidad de vida atraerán a los jóvenes
- elmundo
La XXIV Exposición Micológica de Binéfar reúne a cientos de vecinos atraídos por la afición por las setas
- Europapress
Sánchez acude a la Cumbre por la Paz en Egipto con la voluntad de ayudar a solventar futuros desafíos
- Europapress
Culmina la remodelación integral del Mercadillo de Pino Montano con una inversión de 483.277 euros
- diariodesevilla
Sondeo GESOP: El 85% de los españoles quieren que los inmigrantes se comprometan a aprender la lengua y las normasdeconvivencia
- elperiodico
IU Toledo celebra el proyecto para Vía Tarpeya «aunque llegue 4 años tarde y con menor alcance que el acuerdo plenario de 2021»
- abc
Kylian Mbappé pone en aviso a España: Muchos jugadores no saben lo que es un Mundial
- mundodeportivo
Netanyahu apela a la unidad de Israel tras el histórico acuerdo de alto el fuego en Gaza
- Europapress
València suspende por lluvias la actividad lectiva este lunes en pedanías afectadas por la dana y zonas inundables
- Europapress
Morante se corta la coleta tras abrir por segunda vez la puerta grande en Las Ventas
- diariodesevilla
Morante de la Puebla se corta la coleta por sorpresa tras abrir la Puerta Grande en Las Ventas
- elmundo
Inés Cañizares llama a reivindicar «nuestras raíces y nuestra identidad» en el Día de la Fiesta Nacional
- abc
Un español mestizo japonés señala los problemas a los que se enfrenta en el país nipón: «Me ponen motes como...»
- abc
Las lluvias torrenciales obligan a cortar la AP-7 en Tarragona y dejan fuertes inundaciones en el pueblo de Godall
- eldiario